Con diều mực một nắng

Mẹ mua hai gói kẹo marshmallow, được khuyến mãi thêm một cái diều.

Cuối tuần, mẹ hí hửng mang ra công viên cho Boons thả.

Nhưng đúng là hàng khuyến mãi.

Chơi được đâu chừng ba mươi phút thì cái diều rách toạc. Phần thân chỉ làm bằng một lớp nilon mỏng, gặp gió giật vài cái là coi như hoàn thành sứ mệnh cuộc đời.

Mẹ tiếc thì cũng không tiếc lắm, vì nhìn kỹ thấy thiết kế của nó khá đơn giản. Ngoài phần thân nilon đã hy sinh, khung xương, dây diều và mấy phụ kiện còn lại vẫn nguyên lành.

Mẹ nghĩ bụng:

“Ơ, tận dụng mấy cái này làm một con diều mới có khi cũng được đấy.”

Vài hôm sau, Boons hết giờ xem tivi, bắt đầu rơi vào trạng thái vật vờ đi ra đi vào trong nhà, kiểu một con người vừa mất đi mục đích sống.

Mẹ liền nhớ tới cái diều.

Mẹ lôi bộ khung ra, đặt trước mặt anh:

— Giờ nhé. Con tận dụng các bộ phận của cái diều rách này, làm một cái diều mới. Nếu nó bay được, mẹ cộng cho 50 xu.

Năm mươi xu.

Một hợp đồng nghe cũng khá thơm.

Boons nhìn cái diều, nhìn mẹ.

Có vẻ anh không hào hứng đến mức mắt sáng lên hay xắn tay áo lao vào ngay. Nhưng xét tình hình lúc đó thì anh cũng chẳng có việc gì hay ho hơn để làm.

Thế là nhận việc.

Mẹ quay lại làm việc của mình, thỉnh thoảng liếc sang thấy anh lụi hụi cắt cắt, dán dán.

Mẹ gật gù khoái chí.

Trong đầu mẹ đã bắt đầu tưởng tượng tới một buổi chiều ngoài công viên, Boons chạy trên bãi cỏ, con diều tái chế tung bay trên trời, còn mẹ đứng dưới tự hào về một bài học tuyệt đẹp về sáng tạo, tái sử dụng và giải quyết vấn đề.

Một lúc sau, Boons chạy ra:

— Mẹ ơi, xong rồi!

Mẹ ngẩng lên.

Trên tay anh là…

một con diều bé bằng bàn tay.

Về mặt cấu trúc thì trông cũng có vẻ đúng. Có thân, khung ngang, khung cánh trái, cánh phải.

Chỉ có điều nó bé bằng khoảng một phần năm bản gốc.

Mẹ nhìn một lúc rồi hiểu ra.

Có lẽ trong quá trình chế tạo, sự sáng tạo đã gặp sự lười biếng, hai bên bắt tay nhau và đi đến một giải pháp chung:

Làm nhỏ lại cho nhanh.

Mẹ hơi hụt hẫng nhưng vẫn tôn trọng sản phẩm của kỹ sư.

— Rồi… nó bay được không?

Boons lập tức đem con diều ra trước quạt.

Quạt chạy.

Anh cầm dây, giơ con diều lên, cố tạo dáng như đang thả.

Nhưng một con diều bé bằng bàn tay, thân lại được dán tới hai lớp giấy thì tất nhiên chẳng có ý định bay đi đâu cả.

Nó cứ lủng lẳng trước quạt.

Boons kéo kéo dây.

Mẹ nhìn một hồi thì thấy cảnh này không giống thả diều.

Nó giống anh đang câu một con mực hơn.

Một con mực giấy đã được phơi đúng một nắng.

Có vẻ cũng hơi quê, Boons nhanh chóng chữa cháy:

— Chắc là gió không đủ to mẹ ạ. Để hôm nào mình mang ra công viên thử.

Mẹ gật đầu:

— Ừ. Mang ra công viên thử.

Ấy thế mà hôm nay cả nhà đi công viên…

không thấy con diều đâu.

Boons cũng chẳng nhắc.

Mẹ cũng chẳng hỏi.

Có lẽ trong thâm tâm, chính tác giả của công trình cũng hiểu rằng xác suất con “diều mực một nắng” kia cất cánh lên trời và mang về 50 xu là… khá mong manh.

Nghĩ cũng buồn cười.

Mẹ giao bài toán:

Tận dụng đồ cũ, làm một con diều mới bay được.

Anh tìm ra shortcut:

Làm nó bé đi cho nhanh.

Shortcut đôi khi là dấu hiệu của một bộ óc biết tối ưu.

Nhưng cũng có những lúc, shortcut tối ưu đến mức… tối ưu luôn cả khả năng thành công ra khỏi sản phẩm.

Mà thôi.

50 xu vẫn còn nguyên trong ví mẹ.

Còn mỗi lần nghĩ đến con diều bé tí lủng lẳng trước quạt, mẹ vẫn không nhịn được cười.

Con diều thì chưa bay được.

Nhưng bài học về shortcut thì có vẻ đã cất cánh rồi.